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Esta es mi riqueza.

Es toda para ti.

DENTRO DE TI ESTA EL SECRETO

usca dentro de ti la solucién de todos los problemas, hasta de aquellos que

creas mas exteriores y materiales.
Dentro de ti esta siempre el secreto: dentro de ti estan todos los secretos.

Aln para abrirte camino en la selva virgen, aun para levantar un muro, aun para

tender un puente has de buscar antes, en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.

Estan cortadas dentro de ti las malezas y lianas que cierran los caminos.
Todas las arquitecturas ya estan levantadas dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: él te dara sus formulas.

Antes de ir a buscar el hacha de mas filo, la piqgueta mas dura, la pala mas

resistente, entra en tu interior y pregunta...

Y sabréas lo esencial de todos los problemas y se te ensefiara la mejor de todas las

férmulas, y se te dara la mas sélida de todas las herramientas.

Y acertards constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz misteriosa de todos

los secretos.



LLENALO DE AMOR

iempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor.

Adolescente, joven, viejo: siempre que haya un hueco en tu vida llénalo

de amor.

En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo baldio, ve a buscar el

amor.

No pienses: “sufriré”.

No pienses: “me engafaran”.

No pienses: “dudaré”.

Ve, simplemente, didfanamente, regocijadamente, en busca del amor.

¢Qué indole de amor? No importa: todo amor esta lleno de excelencia y de

nobleza.

Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo que puedas... pero ama

siempre.
No te preocupes de la finalidad de tu amor.
El amor lleva en si mismo su finalidad.

No te juzgues incompleto porque no se responden a tus ternuras: el amor lleva en

si su propia plenitud.

Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo de amor.



LA MUJER

| proverbio persa dijo: “no hieras a la mujer ni con el pétalo de una rosa”.
Yo te digo: “no la hieras ni con el pensamiento”.
Joven o vieja, fea o bella, frivola o austera, mala o buena, la mujer sabe
siempre en secreto de Dios.
Si el Universo tiene un fin claro, evidente, innegable, que esta al margen de las
filosofias, ese fin es la Vida, la Vida: Unica doctora que explicara el Misterio; y la
perpetuacion de la Vida fue confiada por el ser de los seres a la mujer.
La mujer es la sola colaboradora efectivo de Dios, Su carne no es como nuestra
carne, En la mas vil de los mujeres hay algo divino.
Dios mismo ha encendido las estrellas de sus o0jos irresistibles.
El Destino encarna en su voluntad, y si el Amor de Dios se parece a algo en este

mundo, es, sin duda, semejante al amor de las madres...



v
ENCIENDE TU LAMPARA

n cuanto caiga la noche, enciende tu lampara.

No permanezcas en la obscuridad.

Enciende cuidadosamente tu lampara.

El viajero que pase, dira: "cuanto reposo debe haber cerca de esa luz, y
cuénta paz".
La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensara: "alli debe anidar el amor; dos
que se quieren son bafados por el mismo fulgor blando...”
El nifio que la contemple, exclamara: "tal vez hay nifios en redor de la mesa, y
leen bellos cuentos y miran maravillosas estampas".
El ladrén furtivo murmurara con recelo: "alli vive un hombre prevenido a quien no
se puede atacar a mansalva".
Muchos, al internarse en la selva, se sentirdn confortados por tu luz.
En verdad te digo que es misericordioso, a las primeras sombras, encender nuestra
lampara: la buena ldmpara de que el Padre ha provisto a los caminantes de la

vida.



\%
EL SIGNO

o hables a todos de las cosas bellas esenciales.

No arrojes Margaritas a los cerdos. Desciende el nivel de que interlocutor,
para no humillar ni desorientar.
Se frivolo con los frivolos...; pero de vez en cuando, como sin querer, como sin
pensarlo, deja caer en su copa, sobre la espuma de frivolidad, el pétalos de rosa
del Ensuefio.
Si no reparan en el, recogerlo y vete de su lado, sonriente siempre: es que para
ellos aun no llega la hora.
Mas, si alguien coge el pétalo, como a hurtadillas, y lo acaricia, y aspira su blando
aroma, hazle enseguida un discreto signo de inteligencia...
Llevale después aparte; muestra de alguna o algunas flores milagrosas de tu
jardin; hablale de la divinidad invisible que nos rodea... Y dale la palabra del

conjuro, el j{Sésamo, abrete!, de la verdadera libertad.



Vi

DAR

odo hombre que te busca, va a pedirte algo.
El rico aburrido, la amenidad de tu conversacion; el pobre, tu dinero; el
triste, un consuelo; el débil, un estimulo; el que lucha, una ayuda moral.
Todo hombre va a pedirte algo, iY tU osas impacientarte! jY tl osas pensar:
"qué fastidio"!
ilnfeliz! La LEY escondida que reparte misteriosamente las excelencias, se ha
dignado otorgarte el privilegio de los privilegios, el bien de los bienes, la
prerrogativa de las prerrogativas: jDAR! jtu puedes DAR!
iEn cuantas horas tiene el dia, t0 das, aunque sea una sonrisa, aunque sea un
apretén de manos, aunque sea una palabra de aliento!
iEn cuantas horas tiene el dia, te pareces a EL, que no es sino dacidn perpetua,
difusion perpetua y regalo perpetuo!
Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle; "jGracias porque puedo dar,
Padre mio! jnunca mas pasara por mi semblante la sombra de una impaciencia!"

* * %

"iEn verdad os digo que vale mas dar que recibir!”



VII

PIDE LO QUE QUIERAS

i en este momento se presentase ante ti un Ser milagroso, vestido de
blanco, resplandeciente de luz magnifica, y te dijese: "jpide lo que
quieras!, te sera concedido", ta, sin duda, te apresurarias a pedir las
cosas mejores.
Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro de ti, y tiene el poder de darte cuanto
le pidas.
Solo que, antes, debes saber qué es lo que quieres conocimiento al parecer féacil,
mas que se realiza en muy pocos hombres.
Y después que lo sepas, debes pedir al dios interior, con seguridad tal, cual si lo
pidieras al hombre milagroso vestido de blanco, que sedujese tu fe con el prestigio
de su presencia externa.
Piensas en que eres desgraciado porque ignoras lo que puedes.
Todo es tuyo y te estds muriendo de anhelos.., Las estrellas te pertenecen y no
tienes lumbre en tu hogar , ..
La naturaleza entera quiere entregarsete como a su duefio y sefior, jy tu lloras
desdenes de una mujer!

Pide lo que quieras, que todo te sera concedido.



VIII

AYUDA A LOS OTROS A LIBERTARSE

ofiamos que mil ligaduras nos impiden todo movimiento.
("Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado,..")

Sofiamos que hemos perdido las alas.
Ayuda tu a tus hermanos a encontrar dentro de ellos lo que juzgan que han
perdido.
¢Quieres contribuir a la liberacion del mundo?
Pues comienza por libertar a cada hombre de su preocupacion, de su aprehension,
de su prejuicio.
No hay dos seres humanos que lleven igual cadena...
Nosotros mismos nos vamos forjando a diario, perseverantemente, nuestros grillos
.., Si bien lo pensamos, nada puede esclavizarnos, ni este cuerpo mismo; porque
este cuerpo no es prision: es arma, es instrumento, es agente.
El hombre, dice William Crookes, es un cerebro que se ha creado 6rganos.
¢Piensas tu que un cerebro se crearla 6rganos solo para aprisionarse?
iDe qué ave has sabido que teja sus propias redes!
(Sabemos, en cambio, de orugas que, si se fabrican una prision, es, justamente,
para tener alas).

¢Y quién ha podido hacerte creer que el alma no vuela porque esta encarnada?



El alma no esta encarnada ...
Es como si dijeras que la electricidad esta presa en el carrete de Ruhmkorff y
encerrada en el flexible metélico.

Aprende, pues, a saber que eres libre y ensefa a los otros que lo son.



IX

TODOS TENEMOS HAMBRE

ien sabes que todos tenemos hambre: hambre de pan, hambre de amor,

hambre de conocimiento, hambre de paz.. .

Este mundo es un mundo de hambrientos.

El hambre de pan, melodramatica, soflamera, ostentosa, es la que mas
nos conmueve, pero no es la mas digna de conmovernos, ¢(Qué me dices del
hambre de amor? ;Qué me dices de aquel que quiere que le quieran y pasa por la
vida viendo en todas parten mujeres hermosas, sin que ninguna le dé una migaja
de carifio? ¢Pues y el hambre de conocimiento? ¢y el hambre del pobre espiritu
que ansia saber y choca brutalmente contra el zcalo de granito de la Esfinge?
¢Y el hambre de paz que atormenta al peregrino inquieto, obligado a desgarrarse
los pies y el corazén en los caminos? Todos tenemos hambre, si, y todos, por lo
tanto, podemos hacer caridad.

Aprende a conocer el hambre del que te habla ... en el concepto de que, fuera del

hambre de pan, todas se esconden. Cuanto mas inmensas, mas escondidas ...



X

ALMAS RECATADAS

i recatas demasiado tu alma, solo tu cosecharas la experiencia de tu vida.
Ni abreviaras la faena de los otros, ni aumentaras con tu aceite la luz de
su lampara. Mas bien sera como si escondieses tu candil bajo el celemin.
El orgullo no dejara de cuchichearte: "'tu secreto es una aristocracia. Los
otros no tienen el derecho de saberlo™.
Pero tu combatirds este sentimiento hurafio y exclusivo, porque aspiras a mas:
aspiras a que tu experiencia sea mano que guia, brudjula que conduce, timonel que
salva de las sirtes.
Date todo a todos, que cada uno, segun su tamafo, tomara de ti lo que le
convenga, como cada raiz busca en la misma tierra morena sus jugos y encuentra
la divina substancia para sus flores.
¢Tu crees que el agua, el aire, el sol, se vulgarizan porque se dan con esa copiosa
y opulenta liberalidad?

¢Pierde, por fortuna, su aristocracia la piadosa estrella?



Xl

LAS MASCARAS

ada afio pone en tu faz una méascara

Este, alegre; aquél, otro triste; el venidero, gesticulante y ridiculo.

Cada afio pone en tu mascara, y se va ...

Pero tu yo impasible, sélo conocen los dioses, sabe que el no es la
mascara; que €l ni sonrie, ni llora, ni gesticula.
Tu yo, al verse en el espejo a través de las ventanas cada vez menos luminosas
de los ojos, se dice a si mismo: "He aqui el antifaz nuevo que me ha puesto la
vida", ... Y sigue pensando en otra cosa.
Muchas de tus méascaras han quedado por largo tiempo en las fotografias. Duraran
més de lo que merecen. Pero ninguna ha sido en ningdn momento la expresion
exacta de tu yo.
Que esto te ensefie a buscar en los hombres la fisonomia interior, la fisonomia

escondida. Alguna vez podras decir: ""aqui hubo un angel y yo no lo sabia".



X1l

LA DULCE TIRANIA

e dices: "yo, filosofo maduro si fuera solo, podria conquistar el bien méas

preciado de la tierra: la libertad".

"Tendria una modesta y limpia casita, llena de claridad; con grandes

ventanas que, como 0jos jubilosos, se abriesen al sol y al campo. La
rodearian un pequefio jardin, un huerto minusculo.

Por mi mano plantado tengo un huerto...

"Me acompafiarian en mi rincon muchos libros in angello cum libello, un gran perro
cordial, un gato elegante y enigmatico™.

"Y envejeceria en paz, en medio de la silenciosa y hospitalaria amistad de mis
arboles y de mis autores favoritos.

Pero los que amo carecerian de ciertos goces y de esas cosas superfluas y
deliciosas, que son para tantos seres delicados lo méas esencial de la vida!"

"En mi casita seria libore mi EGOISMO. En este triste, vacuo y frivolo ir y venir
mundano, es esclava mi TERNURA", "jPrefiero la esclavitud!"

Y susurra una voz displicente: "Los que amas ignoran tu sacrificio y no te lo
agradeceran jamas".

Y tu respondes: "no sabia que mi sacrificio fuese aun mas precioso merced a tal

ignorancia ... jAhora si que no tendré veleidades de libertad!"



X1

LA CORTESIA

a vida, por breve que sea, nos deja siempre tiempo para la cortesia, o

como dijo Emerson: LIFE is NOT so SHORT BUT THAT THERE IS ALWAYS

TIME POR COURTESY.

Huye de las gentes que te dicen: "Yo no tengo tiempo para gastarlo en
etiquetas”. Su trato te rebajaria. Estas gentes estan mas cerca de la animalidad
que las otras. jQué digo! La animalidad se ofenderia ... El perro jamas te dejara
entrar a tu casa sin hacerte fiestas con ese meneo de cola "tan honrado", como ha
dicho Schopenhauer. El gato mimoso y elastico, en cuanto te vea, ira a frotarse
contra ti. El pajaro parecera escuchar con un gracioso movimiento de cabeza lo
que le dices, y si percibe en el metal de tu voz la carifiosa inflexion que él conoce,
rompera a cantar. , Dante en la VIDA NUEVA, llama a Dios SENOR DE LA
CORTESIA.

La Cortesia es el mas exquisito perfume de la vida, y tiene tal nobleza y
generosidad que todos la podemos dar; hasta a aquellos que nada poseen en el
mundo, EL SENOR DE LA CORTESIA les concede el gracioso privilegio de otorgarla.
El hombre feliz, que no tenia camisa, si tuvo cortesia para recibir a los emisarios
del Sultan enfermo.

¢En qué abismo de pobreza, de desnudez, no puede caber la amable divinidad de

una sonrisa, de una palabra suave, de un apretén He manos?



La Caridad, opulenta o humilde, lleva siempre el ropaje de la cortesia, y la santidad
mas alta no podemos ni imaginarnosla sino infinitamente cortés.

¢0s acordais de San Francisco de Asis?



'\

LOS ENIGMAS

or qué te inquietas y preocupas de los enigmas del Universo, si

. pronto vas a morir y te dara la muerte contestacion a todos ellos?
¢Cuantos afios te separan aun del fin?
¢Diez, veinte, medio siglo? Qué corto es, de todas suertes, el
plazo.

Dia a dia marchas hacia el inmenso misterio, que, como gran estatua negra, te
aguarda inmavil al final del camino, con los brazos cruzados y los grandes 0jos
llameantes de respuestas.

¢Por qué, pues, tanta impaciencia?

Deja tus dilemas dormir, con sus aceradas trenzas, que rematan en puntas
crueles.

Te dices: "Tiene que ser esto, o tiene que ser aquello; pero esto es absurdo, y
aquello ... también".

Deja tus dilemas dormir, como tenazas de alacranes ponzofiosos.

El, que todo lo sabe, esta, con los enormes brazos cruzados, en medio de cada
dilema.

Entre el Si y el No, estan sus inmensas pupilas radiantes.

Se alza como un coloso antiguo en los limites de la Noche y el Dia.

Cada hora volandera, en sus brazos impalpables, te lleva hacia El.



Y cuando llegues a lo que aquellos que te sobrevivan llamaran el Silencio absoluto,
su gran boca se abrira para decir las cosas definitivas.

Quién sabe si entonces veras que esa gran boca (joh, dulce milagro!... ) sonrie.



XV

YO NO TE DIGO...

0 no te digo que la Esfinge no se levante la desembocadura de todos los
caminos: lo que te digo es que, aunque aparentemente torva, la Esfinge
tiene piedad de nosotros.

Yo no te digo que no haya mas dolores que alegrias: lo que te digo es

gue los dolores nos hacen crecer de tal manera y no dar un concepto tan

alto del universo, que después de sufridos no nos cambiamos por todas
las alegrias de la tierra.

Yo no te digo que no haya hombres malos y mezquinos: lo que te digo
es que son hombres inferiores, hombres que no comprenden todavia, almas
subalternas a quienes debemos elevar, seres oscuros que no saben dénde esta la
luz y con los cuales una caridad lucida, paciente, blanda, todo lo puede.

Yo no te digo que la rigueza se un mal: lo que te digo es quien vive, simplemente,
en divorcio total de las vanidades siente que le nacieron alas.
Yo no te digo que el amor no haga dafo: lo que te digo es que esto resuelto a

amar mientras viva, amar siempre, siempre... Siempre.



XVI

EL FIEL

unca digas “Fulano tiene mas de lo que merece".

Jamas exclames: "jInjusticia de la suerte!"

En verdad te afirmo que no hay fiel, que no hay balanza de precision

mas delicados y perfectos que los de la Justicia distributiva.
Dios no tiene por qué intervenir en las sanciones de los actos. Cada acto lleva en
su germen mismo el premio y el castigo, como en cada bellota estan la encina o el
roble con todas sus posibilidades, su majestuosa sombra futura y hasta los pajaros
gue anidaran en sus ramas.
La invisible fuerza que distribuye los bienes y los males es una Ley; y asi como es
imposible que se equivoque la Ley de la atraccién universal, asi lo es que yerre
esta ley portentosa.
Cuando Newton formulaba ya m mente su famoso principio, pareciale que
determinados movimientos de los cuerpos celestes no se ajustaban a él. ;Estaba el
error en la Ley? ;Estaba en los cuerpos rebeldes?
El error estaba en las observaciones, en los calculos de las distancias, en ciertas
medidas terrestres inexactas.
Cuando se pudieron rectificar, merced a nuevas medidas y célculos, los anteriores,
se vio que la Ley era infalible.
De Maria Antonieta deciase que en todo era graciosa, pero que no bailaba a

compas.



Y un cortesano, lleno de ingenio, la defendié con aquella célebre frase: "Dicen que
no baila a compas; pero, en este caso, la culpa sera del compas". Pues asi es la
Justicia distributiva: tu mirada, tu observacion tu juicio, tu compas, se equivocan;
Ella, nunca.

Lo que te acontezca es lo Unico que debe acontecerte, y el universo entero no

aplastara sin razon a la mas pequefia hormiga.



XVII

EL ORGULLO DE LA IMPOTENCIA

u cerebro canaliza, configura, por decirlo asi, condiciona, una energia
consciente de la cual apenas puede presentir la magnificencia.
Cuanto mas inteligente eres, mas encauzas, Yy, por lo tanto, limitas mas
ese espiritu, esa conciencia desmesurada que es la totalidad de tu yo.
¢Por qué enorgullecerte, pues, de tu inteligencia? (Te imaginas un estanque, una
alberca, que, recibiendo un poco de agua del océano, dijese: "Yo vuelvo al mar
ovalado; yo le doy una profundidad de diez metros; yo le quito su flujo y reflujo,
Gracias a mi, sus aguas reflejan los arboles del paseo cercano ... "?
Pues analogamente pensaria un cerebro orgulloso, y su vanidad seria tan absurda
como la de la alberca.
"La inteligencia, dice un sabio, no aparece sino como un PEOR ES NADA, como un
instrumento que traiciona la inadaptacion del organismo al medio que lo rodea,
como una técnica que revela un estado de impotencia™.
Enorgullecemos de nuestro talento es, pues, en suma, enorgullecemos de una

impotencia, de una limitacion.



XVII

LA FE

o temas nunca, en los casos angustiosos, decir una palabra optimista.
No receles que el destino te contradiga; el destino jaméas contradice a
los hombres que esperan en él, y siempre cumple las promesas que en
su nombre hacen los fuertes.
Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a manifestarse a todas las bellas
posibilidades de la existencia.
Las hadas propicias, con los cofres invisibles llenos de mercedes, estan siempre
esperando la voz segura y tierna que las solicita en favor de una vida cara, de un
ser querido y precioso.
Pero es indispensable que esa voz, al llamarlas, no tiemble desconfiada ¢Cémo
quieres que la buena fortuna se detenga a tus puertas si no crees en ella?
Tu fe abre los caminos de tu morada.
La duda es un malezal inextricable por entre el cual no pueden pasar los genios del
bien.
Coge tu hacha y corta enérgicamente las malezas; hablo del hacha de tu fe. Veras

cuan espaciosa se vuelve la ruta y como convida a recorrerla a todas las venturas.



XIX
LAS POSIBILIDADES

(Continuacion del anterior)

a vida es como un arca inmensa llena de posibilidades. Es mas bien como
un enorme rio lleno de posibilidades.
No es aventurado esperarlo todo. No le cuesta mas trabajo a esa corriente
formidable, en que estan las causas y los efectos, llenar una anfora
grande que una anfora pequena.
La aventura més extraordinaria puede, lo mismo que la mas insignificante, venir en
esas crespas olas que brotan de la fuente misteriosa del Ser y a ella vuelven
fecundando el infinito universo.
Revela, por tanto, gran desconocimiento de la magnitud de la vida y gran
mezquindad de espiritu la desconfianza de que llegue una cosa, simplemente
porque es muy bella. La cantidad de cosas bellas que diariamente se otorgan al
mundo, y en las cuales el mundo suele no fijar la atencion, distraido y
atormentado por ansiedades vanas y egoismos tristes, es incontable, es
formidable, es pasmosa.
"Las cosas -'dice un pensador-, nos parecen imposibles hasta el dia en que se
realizan".
No creas, pues, jamas que la excelencia de un bien es condicion negativa para su

advenimiento.



Abre con tu confianza todas las capacidades de tu espiritu, ante la posibilidad de
recibirlo. No sea que, cerradas por las llaves de tu escepticismo tus puertas
interiores, cuando llegue la felicidad suma que te tocaba en suerte, no pueda

entrar ,.. y se aleje para siempre.



XX

LA SORPRESA

or lo demas, es acaso oportuno nada pedir, pero esperarlo todo.
Si a diario te levantas con el propdsito de no reclamar mercedes a la
Vida, no habra jornada sin bella sorpresa, porque la Vida te otorgara
siempre algun don.
Tu te dirds: "Hoy aceptaré todos los dolores, todas las fatigas y dificultades del dia
con &nimo igual”.
No pensaras en ningun placer. Veras so6lo el surco que debes abrir bajo el chorro
de fuego del sol.
Ningln espejismo engafara tu camino.
Estarés de antemano resignado a todos los golpes.
No atisbaras ni atalayaras el horizonte para ver si se acerca alguna dicha.
Y asi pasaran los dias, mondtonos, con pocas satisfacciones y muchos deberes.
Como nada pides y todo lo aceptas, tu estaras ensimismado y distraido en tu
labor.
.. .Mas de pronto, la Vida, que te preparaba su sorpresa, te mandara su enviado:
el esclavo nubio de las ajorcas de oro llevara sobre sus manos de ébano la bandeja
de malaquita, y sobre ella brillara el presente magico, el presente inesperado, y

por inesperado maravilloso.



XXI1

ORO SOBRE ACERO

ro sobre acero (Eibar y Toledo) han de ser tus amores.

Oro sobre acero tu voluntad.

Oro sobre acero tus actos.

Sobre el acero del mejor temple de tus resoluciones, brillara el oro puro
y aristocratico de tu cortesia.
Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de la forma
puray agil.
Tu don de gentes sera capa de oro fino que ha de recubrir el acero de tus
propositos.
Seran tus sonrisas como minusculas estrellas ureas incrustadas en el acero de tus
intentos.
Tu amor, firme, tendra el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.
Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar sera también
oro. El ancora de la diosa estard damasquinada por ese oro de tu apacibilidad
expectante.

Oro y acero ,Eibar y Toledo, sera tu Vida, seran tus propdsitos, seran tus actos...



XXI11

LA LLAVE

ue admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta del
castillo donde viven los fantasmas! .,.
Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta puerta, en determinados
momentos no se abra, por mas que desde adentro el tumulto de las
tristezas, de los temores, de las preocupaciones, de la pasion de animo, quiera
forzarla, jcudnta sera tu paz y cuan permanente tu alegria!
Al principio es muy dificil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran de las
hojas con toda su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van colando por
alli e invaden el campo de tu alma, y arrancan de €l las santas flores de la alegria.
Pero la gimnasia vase haciendo cada vez mas facil y segura. Adquiérese una gran
agilidad; sorprendes en seguida los movimientos astutos de la turba negra, y
acabas por confinarla definitivamente en el castillo de la Pena, de las
Imaginaciones dolorosas, de los Miedos sin razén, de las Angustias sin objeto ...
Lo esencial es ser rapido en los movimientos. En cuanto notes que se quiere colar
algun fantasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la llave y vuelve la
espalda.
El fantasma sera insinuante, expresivo.
Pretendera decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus

solicitudes, de sus argucias, de su llanto: lo que él quiere es envenenarte el dia.



Diras acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparias para siempre

Mas debo advertirte que en ese castillo moran también las imaginaciones
alegres, los pensamientos joviales que nos hacen llevadero el camino, y la ciencia
estd en dejar a éstos libre la puerta y en impedir a los otros la salida.., jQué
admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente y a su tiempo la puerta del

castillo donde viven los fantasmas! ,..



XXI111

NADA ESTA LEJOS DE Tl

ada esta lejos de ti.

iLas distancias!

¢Qué importan las distancias?

Bien sabes que las distancias sélo son para tu cuerpo.
Tu alma se halla cerca de todas las cosas.
M&s aun: tu alma esta en la esencia misma de todas las cosas.
Sin tu cuerpo, ni la luz, con sus trescientos mil kilbmetros por segundo de
velocidad, igualaria el vuelo de tu pensamiento.
Si bien se mira, todo se encuentra a tu alcance.
No hay estrella a la que no puedas llamar tuya.
Mueve tu pensamiento con libertad absoluta. Acostumbralo a los altos vuelos
progresivos. Intenta el record de altura ...
Déjale ir y venir a través del universo, cada dia te daras asi més cuenta de la
apariencia y la mentira de tu jaula.
Con la nocion de tu libertad inmensa, aumentara tu apetito de posesiones eternas.
Y Hay, por cierto, una posesién que se te ofrece a cada instante y que no tiene

limites: la posesion de Dios. Acéptala.



XXV

¢LE BUSCAS? ES QUE LE TIENES

decir frecuentemente a muchos que no encuentran a Dios.

Preguntales si le buscan y hasta dénde llega su anhelo de hallarle.

Si le buscan con mucho ahinco, tranquilizalos, porque ya le han encontrado...

Dios dice a Pascal en las Meditaciones: -"Consolé fot. tu ne me checcherais pas s¢
tu ne m'avais iroutié".

Pensamiento admirable, capaz de inundar de consuelo al espiritu mas ‘'arido y
desolado.

Pensamiento, por otra parte, de una sorprendente exactitud.

El que busca, en efecto, a Dios con ahinco, es porque le ama, y el que le ama, ya
le posee.

Amar a Dios y poseerle, es todo uno.

Por eso el autor de estas lineas ha dicho en unos versos, glosando la frase del
divino pensador francés: "Alma, sigue hasta el final -en pos del Bien de los Bienes

-y consuélate en tu mal -pensando como Pascal: -";Le buscas? Es que le tienes.



XXV

¢AMAS A DIOS?

i amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extranjero, porque El
estara en todas las regiones, en lo mas dulce de 1 todos los paises, en el
limite indeciso de todos los horizontes.
Si amas a Dios, en ninguna parte estaras triste, porque, a pesar de la
diaria tragedia, El llena de jubilo el universo.
Si amas a Dios, no tendras miedo de nada ni de nadie, porque nada puedes perder
y todas las fuerzas del cosmos serian impotentes para quitarte tu heredad.
Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacion para todos los instantes, porque no habra
acto que no ejecutes en su nombre, ni el mas humilde ni el méas elevado. Si amas
a Dios, ya no querras investigar los enigmas, porque le llevas a El, que es la clave
y resolucion de todos.
Si amas a Dios, ya no podras establecer con angustia una diferencia entre la vida y
la muerte, porque en El estds y El permanece incOlume a través de todos los

cambios.



XXVI

EL SUPREMO TRIUNFO

i vuelves los ojos a casi todos los que te rodean; si sabes contemplarlos y
considerarlos, veras que han obtenido algunos bienes, algunos aparentes
favores de la vida; pero que ninguno ha logrado el bien por excelencia, a
saber, la conquista de si mismo.

Este anhela, el otro se encoleriza; el de mas alla es victima de un vicio.

Yo, aqui donde me ves, no he realizado tampoco esta conquista.

Si th acertaras a realizarla, si tu fueses el sefior absoluto de ti mismo, ya nada te

seria dificil.

Donde pusieses tu aliento, cuajaria la realizacion.

Donde sembrases tu voluntad, fructificaria el milagro.

Querrias ser rey, y lo serias; querrias ser millonario, y lo serias; querrias ser duefio

del mundo, y lo serias.

iPero, seguramente, una vez que hubieses logrado la plena conquista de ti

mismo, ya no querrias nada y tendrias un desprecio inmenso por todas las cosas!



XXVII

¢COMO ES?

s Dios personal?
¢Es impersonal?
¢ Tiene forma?
¢No tiene forma?
¢Es esencia?
¢ES sustancia?
¢ES uno?
¢Es multiple?
¢Es la conciencia del Universo?
¢Es Voluntad sin conciencia y sin fin?
¢Es todo lo que existe?
¢Es distinto de todo lo que existe?
¢Es como el alma de la naturaleza?
¢(Es una LEY?
¢Es, simplemente, la armonia de las fuerzas?
¢Esta en nosotros mismos?
¢ES nosotros mismos?

¢Esta fuera de nosotros?



Alma mia, hace tiempo que tu ya no te preguntas estas cosas. Tiempo ha que
estas cosas ya no te interesan.

Lo Unico que tu sabes es que Le amas.



XXVIII

EL BIEN QUE PODEMOS HACER

0s males que no puedes remediar son infinitos.
Pero los que puedes remediar son tantos que, si en conjunto estudias el
bien que has hecho en el afo, por ejemplo, la labor resulta enorme para
tus fuerzas y te parece un suefio haberla realizado.
También en esto un grano produce una espiga.
La capacidad de bien que hay en el alma humana es desconcertante por su
grandeza.
El poder que para el bien nos fue concedido es de una enormidad que pasma.
Asi vemos hombres destituidos de todo recurso, que realizan milagros de caridad,
gue cambian la organizacion de las sociedades, que sacan de quicio al mundo y lo
renuevan.
Asombra pensar lo que seria nuestro planeta si todos los humanos estuviesen
educados para el amor en vez de estar educados para el egoismo y aun para el
odio.
El eje moral del mundo seria, como si dijéramos, perpendicular al plano de la

eliptica del Deber, y una divina primavera reinaria en las moradas de los hombres



XXIX

NO DISMINUYAS LA LIBERTAD DE LOS OTROS

ichoso aquel que puede decir al fin de su existencia lo que el espafol
Séneca dijo en sus altas maximas morales: "Saldré de la vida
protestando que amé la buena conciencia y las buenas ocupaciones, y
que NO DISMINUI LA LIBERTAD DE NADIE, y ninguno disminuyé la
mia".
Siendo tan relativa como lo es, tan condicionada por los hombres y los sucesos, la
libertad constituye, sin embargo, el sumo bien de la tierra"
Schopenhauer afirmé que la Salud, la Juventud y la Libertad eran los tres bienes
humanos por excelencia, Pero la Salud muchos no la tienen; pasa la Juventud
como la verdura del verano, y si la Libertad no nos resta cual postrera novia,
nuestra indigencia moral es infinita.
Hay amigos de un egoismo feroz: los llamados amigos intimos, los que se dicen
"afectuosos".
"iSe esta tan bien con usted!" exclaman, y os abruman con sus visitas, Jamas en
su conciencia menguada se preguntaron si ta estas bien con ellos, y te esclavizan
con las propias cadenas de tu cortesia, tu generosidad y tu paciencia.
Piensa, en cambio, tu, cuan preciosa es la libertad de los otros. Deja méas bien a
todos con deseos de verte 'de nuevo.

Sean tus visitas parvas y tu cordialidad espaciosa.



Ve donde te necesiten. No busques mucho las compafiias que te diviertan,
pensando que tU no las diviertes a ellas, y ten un sagrado respeto por el pobre y

mermado bien que, al quitarnos la salud y la mocedad, nos dejan, compasivos, los

dioses.



XXX

TODO NOS HACE MAL

odo nos hace mal, dices desconsolado. El calor nos tuesta, el frio nos
hiela, el viento y el polvo nos importunan.
Si buscamos la sombra hospitalaria de los arboles, los insectos se
encarnizan en nosotros. Si recorremos los sitios agrestes, en demanda
de salud y de paz, las malezas nos estorban el paso, las espinas nos pinchan.
La mayor parte de los hombres estd aun en los limbos de la animalidad y es cruel
con nosotros.
La descortesia de los grandes nos azota el espiritu.
La necedad de los pequefios nos produce nauseas.
La incomprension de los que amamos nos entristece ,..
Muy bien, no prosigas y escuchame: Todo en el mundo te hace mal; pero ta, en
cambio, a todo y a todos haces bien. Al levantarte llevas ya en tu voluntad
afectuosa el santo designio escondido: "Haré a todos bien; por lo menos,
procuraré serles grato ..."
"Y ante aquellas cosas, aquellos seres y aquellos fenbmenos con los cuales no
quepa el beneficio, seré paciente. Seré paciente si el frio me hiela y el calor me
tuesta; si el polvo me importuna, y si los insectos se encarnizan en mi piel y los

espinos me pinchan™.



En un mundo que parece conjurarse contra mi. yo seré una sonrisa, una dadiva,
una bondad siempre dispuesta, una accién siempre afectuosa.

Si todo es negro, yo seré blanco.

iQué merced mayor puede hacerme el destino!

Y hasta seria posible que Aquel que, -a pesar de todos los pesimismos que no
saben verle-, es el Padre, me escogiese por instrumento de su amor, y el bien que
yo represento no fuese mas que el bien que El derrama por mis manos"™ como lo

derrama y seguird derraméndolo siempre por sus manos infinitas.



XXXI

BUENO, Y QUE!

e dices que a pesar de toda tu filosofia y de tu resolucion de
permanecer serena, muchas cosas te conturban y entristecen; estas
inquieta y tienes aprensiones continuas.

Voy a darte una pequefia receta, vulgar e ingenua, para que te
tranquilices de todo temor, de toda inquietud: En cuanto un recelo, un miedo, una
aprension quieran turbar los cristales de tu alma, repite dentro de ti estas
palabras: "BUENO, jY QUE!"

-"Vas a agravarte de tus dolencias”.

-"BUENO, jY QUE!"

-"Vas a morirte..."

-"BUENO, jY QUE!"

-"Tu fortuna estd minada, y si viene un posible panico de bolsa, te arruinara”.
-"BUENO, Y QUE!"

--"Tu amiga Fulana no te quiere: es una solapada enemiga que te causara grandes
males".

-"BUENO, jY QUE!"

Si incrustas esta frase en tu alma, te inundard una gran paz. Si penetras en el

fondo de ese "Y QUE", veras que es infinitamente tranquilizador.



En lo mas hondo de todas las catastrofes, por espantosas que las supongas,
guedara siempre tu yo, inmortal, inaccesible, al cual nada ni nadie puede hacer

mal.



XXXI11

IRAS POR EL CAMINO

ras por el camino buscando a Dios; pero atento a las necesidades de tus
hermanos.
En cualquier momento, en cualquier lugar, entre cualquier compafia, te
formularas la admirable pregunta de Franklin:
-"¢Qué bien puedo hacer yo aqui?"
Y siempre encontraras una respuesta en lo hondo de tu corazén.
Apareja el oido, los ojos y las manos para que ninguna necesidad, ninguna
angustia, ningun desamparo, pasen de largo.
Y cuando a nadie veas en la carretera llena de huellas, que relumbra al sol, cuando
el camino esté ya solitario, vuélvete inmediatamente hacia tu Dios escondido.
Si El te pregunta dentro de ti mismo:
-¢Como es que no me buscabas, hijo mio? Le diras: -Te buscaba, Sefior, pero
en los otros.
-¢Y me habias encontrado?
-Si, sefior; estabas en la angustia, en la necesidad, en el desvalimiento de los
otros.

Y El, por toda respuesta” sonreird dulcemente.



XXX

CUENTA LO QUE POSEES

0 enumeres jamas en tu imaginacion lo que te falta.
Cuenta, por el contrario, todo lo que posees: detéllalo si es preciso
hasta con nimiedad, y veras que, en suma, la Vida ha sido espléndida
contigo.
Las cosas bellas se aduefian tan suavemente de nosotros, y nosotros con tal
blandura entramos en su paraiso, que casi no advertimos su presencia.
De alli que nunca les hagamos la justicia que merecen.
La menor espina, en cambio, coma arafia, nos sacude la atencion con un dolor y
nos deja la firma de este dolor en la cicatriz. De alli que seamos tan parciales al
contar las espinas.
Pero la vida es liberal en sumo grado; haz inventario estricto de sus dones y te
convenceras.
Imaginemos, por ejemplo, que un hombre joven, inteligente, simpatico a todos,
tuviese una enfermedad crénica. No deberia decir: "Tengo este mal, o aquél o me
duele siempre esto o aquello, o no puedo gustar de este manjar o de aquél. . ."
Deberia decir: "Soy joven, mi cerebro es Iicido, me aman; poseo esto> aquello, lo
de mas alla; gozo con tales y cuales espectaculos, tengo una comprensién honda y

deliciosa de la naturaleza,... etc.



Veria entonces el enfermo aquel que lo que le dafia se diluiria como una gota de

tinta en el mar ..,



XXXV

ESTE PENSAMIENTO TE CONSOLARA

n los momentos de mayor desamparo, de mayor abandono APARENTE de
lo invisible; en esos momentos que hicieron gritar al propio Cristo, si,
gritar de dolor, diciendo: Deus meus, Deus meus ut quid dereliquisti me?
-Cuando te parezca que estas solo en un infinito hostil y no tienes ni
asidero ni refugio, piensa este pensamiento capital: "Por mucho que yo me ame a
mi mismo. Dios me ama infinitamente mas..."
"Yo no me amo a mi mismo, sino desde la edad de la razén; Dios, en cambio, ya
me amaba antes de nacer. jQué digo!, En Si mismo me amaba ya desde toda la
eternidad, desde todas las eternidades.
"Yo he estado siempre en El (sea El lo que fuere, personal o impersonal, esencia,
sustancia o ley), y El, al amarse con un amor infinito, con el propio amor me
amaba a mi, pues no podia amarse totalmente sin amarme.
"¢;Por qué, pues, imaginar ni un solo momento que estoy desamparado, que nadie
me quiere, que algo malo ha de acontecerme? ;Puede, por ventura, acontecerle
algo malo a Dios, en quien VIVIMOS, NOS MOVEMOS Y SOMOS?
"El me ama infinitamente: lo que me acontezca, pues, por aspero e inexplicable
que sea en apariencia, tiene por fuerza que acontecerme para mi bien Este

pensamiento te consolara.



XXXV

ORGANIZADO PARA CREER

| hombre es un ser organizado especialmente para creer. Cuando no
puede creer en Dios (por indigestion de ciencia), cree en cualquier otra
cosa: en un TABU, en un nimero, en un augurio, en la espuma del café.
Después de la erupcion del volcan, volvera a edificar en la falda. Después
de la infidelidad de una mujer, pondra en manos de otra su honor y su fortuna.
Después de la suspension de pagos de un Banco, reincidird en confiarle sus
caudales. Después de la infidencia de un amigo, tornara a invitarle a su casa y a su
mesa.
La naturaleza en esto es, como en todo, muy sabia. El escéptico pirrénico seria un
monstruo: no podria subsistir.
La fe en algo es tan necesaria como la respiracion. Es el punto de apoyo de la
vida.
No os fiéis de quienes dicen que no creen en nada: o son unos pobres de espiritu,
0 seres incapaces de una sola noble accion.
Cree, pues, sin rubor, amigo. Si te engafian, cuando menos tuviste la dicha de
haber creido.
Y si crees muy firmemente, sera tu fe una coraza tal que no habra quien pueda

burlarla.

XXXVI



AMOR VEDADO

a riqueza no te esta vedada, pero la desdefas.

El poder no te esta vedado, pero no lo buscas.

En cambio, te esta vedado ya el Amor.

Las puertas del amor se cerraron para ti hace muchos afios. Y en vano
llamas y llamas. El aldabon resuena misteriosamente en la noche.
Pegas el oido a la cerradura y oyes tumulto alegre, risas de oro y de plata;
convulso chasquear de besos.
Miras por el ojo de la gran cerradura, y ves pasar tunicas blancas, rosadas, azules,
que mal encubren formas estatuarias. Todo alli es promesa o realizacion, bajo la
luz azulosa de la luna o los blandos clarores de los crepusculos.
Pasa la rubia, pasa la morena, y se llevan prendidos tus anhelos.
Te miran los ojos azules, los ojos verdes, los 0jos negros, los ojos castafios, y tu
imploras lo que parecen ofrecer esas miradas ... Pero un fallo enigmético de tu
destino mantiene lejos de ti -el enamorado del amor- toda posibilidad de realizar lo
que los hados parecian ofrecerte al elegir tu nombre.
Y comprendes que tus ansias son imposibles y anhelas el término de ellas.
Empero, por resuelto que esté tu Dios a impedir que te amen, no puede impedir
gue ames tu a todos los seres y todas las cosas. jQué mas! No puede impedir que

le ames a EL



Cabe, pues, que repitas con el poeta francés: "Mon Dieu, tout puissant que vous
etes, vous ne pouvez pas empecher que je vous aimel!”

Nada parece haber sido para ti solo, preguntate simplemente en el silencio del
atardecer y después de inventar tus dolores: ";Has hecho, por desgracia, mal a
alguien?"

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido tud, si los Unicos
desgarramientos producidos por las malezas han sido los de tu carne, regocijate
cuanto puedas; pon en tu cara la mas luminosa de tus sonrisas, y vete a dormir
con el corazdn sereno y reposado, ... Pero si no solamente no has Hecho ningun
mal, sino que en medio de la tormenta Has acertado a hacer algun bien, que tu

regocijo no tenga limites y tu alma esté mas luminosa que el crepusculo.



XXXV

FACILITA LA VIDA DE LOS OTROS

ella tarea es aquella que facilita la vida de los otros.

Gentil acto es aquel que facilita la vida de los otros.

Noble y gracioso movimiento el del pie o de la mano que remueven el

obstaculo puesto por la Naturaleza o por los Hombres en medio del
camino: desde la corteza de fruta en que se resbala, hasta la rama de espino que
desgarra las carnes; desde el guijarro puntiagudo hasta las lianas que cierran los
senderos y que a través de ellos parecen serpientes.
jQué alegre, que agil marcha el que va apartando de los caminos y las veredas
todo lo que es impedimento y obstaculo para la marcha de los otros!
Cantando va el peregrino.
Sin sentir recorre las rutas, y al atardecer se da cuenta, con jubilosa sorpresa, de
que al apartar y remover los obstaculos que entorpecian los caminos de los otros,

él despejé maravillosamente su propio camino.



XXXIX

TU HEREDAD

| mundo, dices vase estrechando cada dia mas ante mi paso: jqué
pequeio es el mundo! jY como si no lo fuera bastante, lo empequeriecen
aun mas los prejuicios y la miseria de los hombres!
"Ya no puedes viajar, afiades, y ademas, jpara qué! Todo es lo mismo.
La uniformidad tediosa ha invadido el planeta, y no hay forma de encontrar ni un
rincon inédito, ni un silencio no mancillado por el vacuo y garrulo turismo".
Mas yo te digo: ¢qué te importa esto si te queda la noche? jLa noche con todos
sus milagros, la noche con todos sus soles y mundos!
En cuanto sales a tu balcén se te ofrece ella en su inmensidad divina.
iQué pequefas son las distancias que separan sus orbes para el poder de tus alas!
iComo vas y vienes, ave silenciosa del alma, por entre el enjambre de oro!
Cada uno de tus anhelos de belleza puede escoger un mundo para realizarse.
Y cuando el suefio sella tus péarpados, tus ojos y tu corazén estan llenos de

maravillas.

XL

LA INCONSCIENCIA



or qué te asusta la inconsciencia? ¢Por ventura debes gran cosa a
tus pensamientos?
La belleza de tus pensamientos, la magia de tus imaginaciones,
ha sido para los demas.
A ti cada pensamiento y cada imaginacion te han servido de espinas.
Has llevado una corona de espinas, s6lo que interior e invisible.
Mira cuan hermoso, reposado y sereno es todo lo inconsciente.
Mira lo que el viento hace con las hojas de los arboles y con las olas, sin causarles
dolor.
Mira la rosa como sin dolor desabrocha su justillo, florece y muere.
Contempla el agua que, vuelta cata-rata, se despefa, y sin dolor es espuma al
saltar al abismo y al estrellarse en los dientes de la roca.
Advierte el avatar perpetuo de las viajeras nubes.
Y tl mismo, ¢qué eras en la infancia y qué fuiste mas hacia atras?
¢No reposabas por ventura en él seno de una maternal inconsciencia?
¢ Te quejabas acaso? Pues y el suefio, tu amigo predilecto, ¢qué es en suma?
iAh, no, no temas pisar la isla de los Lotofagos!...
Deja que tus libros, llenos de amor para todos, sean la muda y generosa
conciencia que te sobreviva; y td, cuando menos por algunos siglos, duerme,
duerme ...

Bien lo necesitas.



XLI

"AQUI ESTOY"

or qué aguardas con impaciencia las cosas?

Si son indtiles para tu vida, inutil es también aguardarlas.

Si son necesarias, ellas vendran y vendran a tiempo.

¢Crees tu que el Destino se equivoca?
¢Piensas que el manzano dard una manzana menos de las que debe dar en la
estacion?
¢Imaginas que va a olvidar el rosal alguna rosa?
La espuela de tu deseo seria como el afan de esos industriales que maduran la
fruta a destiempo, para mas pronto enviarla a los mercados.
Seria como el ansia del nifio que bebe la limonada antes de que acabe de
disolverse el azucar.
"Yo no puedo vivir sin esto” -dices.
Di més bien: -"No puedo vivir con este deseo".
Si escondes tu ansiedad en lo hondo de tu corazén y so6lo dejas que asome una
quieta, dulce y suspiradora esperanza, mas pronto de lo que imaginas lo sofiado

llegara sonriendo y te dira: "AQUI ESTOY".



XLI1

LOS PASOS .

uchas veces, en los breves intervalos en que se apacigua tu trafago
interior, te acontece oir unos pasos: unes pasos furtivos a lo largo de
tu puerta.
Como los de un amante que ronda la casa de la amada.
Son los pasos de la Dicha.
Son los pasos de una dicha modesta, timida, discreta, que desearia entrar.
Hay muchas dichas asi.
Son como novicias temerosas.
Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.
Si escuchas estos pasos, abre, inmediatamente tu puerta de par en patr.
Abre también tu rostro con la mas acogedora de tus sonrisas ... y aguarda, Veras
como entonces los pasos timidos se acercan; veras como la pequefa dicha entra
con los ojos bajos, ruborosa, sonriente, y te perfuma la casa y te encanta un dia
de la vida, y se va ... mas para volver.
Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos y aun alguna
alegria efimera y soflamera, hacen tanto ruido, que la corza blanca se asusta, y los

leves pasos se alejan para siempre jamas.

XL

NO ES QUE HAYAN MUERTO; SE FUERON ANTES...



loras a tus muertos con un suelo tal, que no parece sino que tu eres
eterno. NOT DEAD, BUT GONE BEFORE, dice sabiamente el proloquio
inglés.
No ES QUE HALLAN MUERTO; SE FUERON ANTES.
Tu impaciencia se agita como loba hambrienta, ansiosa de devorar enigmas.
¢Pues no has de morir ti un poco después y no Has de saber por fuerza la verdad
de todos los problemas, que acaso es de una diafana y deslumbradora sencillez?
SE FUERON ANTES ... ¢{A qué pretender interrogarlos con insistencia nerviosa?
Déjalos siquiera que restafien en el regazo del Padre las heridas de los pies
andariegos...
Déjalos siquiera que apacienten sus 0jos en los verdes prados de la paz ... El tren
aguarda. ¢Por qué no preparar tu equipaje?
Esta seria mas practica y eficaz tarea, El ver a tus muertos es de tal manera
cercano e inevitable, que no debes alterar con la menor festinacion las pocas horas
de tu reposo.
Ellos, con un concepto cabal del tiempo, cuyas barreras traspusieron de un solo
impetu, también te aguardaran tranquilos.
Tomaron Unicamente uno de los trenes anteriores...

NOT DEAD, BUT GONE BEFORE ...



XLIV

VIA LIBRE

unca en la vida encontraras via libre.

El obstaculo, en todas sus formas, en todas sus magnitudes, ha de

salirte al paso.

Como el mecénico que hace girar entre sus manos el volante, sin cesar,
tus dedos nerviosos han de mover la rueda con movimientos suaves o bruscos.
Mas, en cambio, tu vista ird ganando en perspicacia, tu pulso en firmeza.

Cuando te sientas duefio de la maquina que te lleva, te reputaras dichoso de
vencer a cada instante y de encontrar a través de la madeja de los seres y de las
cosas tu seguro camino.

La via libre, la carretera amplia y luciente que brilla al sol, defraudaria ya tu amor a
la lucha y tu jubiloso deseo de probar la eficacia de tus muasculos y de tu mirada
avizora.

Hay un placer activo y viril en sortear la piedra, el hoyo, la bestia, el hombre, que
nos cortan el paso ...

A veces se frena del todo la maquina, que palpita como un gran corazén, que
resuella como un gran pecho ... y se espera; mas sin impaciencia, con un reposo

elastico, presto siempre al impulso.

XLV



ESTE ES MI DESTINO

No digas nunca con tristeza ante tus males: "éste es mi destino". Di "éste es mi
destino” con alegria.

Piensa que entre los millones de millones de hombres que han existido, existen y
existirdn, entre los millones de millones de seres que pueblan todo el Universo, NO
HAY UN SOLO DESTINO IGUAL AL TUYO.

Esto que sufres, esto que no puedes evitar, fue escogido para ti de entre las
infinitas posibilidades.

Tus males y tus bienes traen el marchamo de Dios. Puso en ellos su gran sello
invisible aquel que quiso manifestarse en los fendbmenos por los siglos de los
siglos.

Si las cosas todas sucediesen conforme a tu voluntad, como tu voluntad de
mafana seria quizas opuesta a la de hoy, correrias el riesgo de encontrarte con
fatalidades ineluctables creadas por ti mismo.

Los monstruos de ti nacidos te devorarian.

Lo ajeno a tu deseo, lo extrafio a tus ansias, lo frio y fatal que parece haber en tu
destino, es lo mejor de este destino, y hay, en suma, nobleza mayor en decir
cuando algo nos acaece: "lo quisieron los dioses"”, y no: "lo ha querido mi triste

veleidad de un minuto ..."



XLVI

LEVANTATE A CONQUISTAR

a conquista de almas es la conquista por excelencia. Diariamente debes
levantarte con el proposito de conquistar a todos aquellos de tus
hermanos con quienes el destino te ponga en contacto.
A unos los conquistaras con tus palabras amables, a otros con tus miradas
afectuosas, a los de mas alla con tus servicios.
Sé un don Juan de las almas. Deja en cada una de las que encuentres una huella
de luz.
Ademés de la intima alegria de estas conquistas, podras, merced a los que te
quieren, hacer mucho bien.
El hombre que tiene amigos es todopoderoso para la caridad. Lo que él no puede
dar, por amor a él lo daran con placer los otros; lo que €l no puede hacer, por
amor a él otros lo haran sonriendo.
Multiplicara insensiblemente los dulces recursos y las fuerzas eficaces que le son
necesarios, y podra amar doblemente a los tristes y a los pobres: con su amor y

con el amor de todos los corazones conquistados.



XLVII

DIOS PADECE EN ELLOS

uando se subleve toda la piedad que llevas en tu alma, ante los
padecimientos de tus hermanos superiores e inferiores, de los hombres y
de las bestias, piensa que Dios padece en ellos. Dios llora en cada
lagrima de hombre o de mujer, sonrie en cada sonrisa, canta en cada
cancion.
Dios tiene piedad en tu corazén y en todos los corazones humanos.
La naturaleza no es cruel como dicen, puesto que tu eres una parte de ella, la
mejor parte, y sientes compasion, La naturaleza no es insensible, puesto que la
Especie entera, que es su joyel, tiene sensibilidades infinitas.
La naturaleza es inmensamente misericordiosa y tierna: suma, si lo dudas, toda
misericordia y la ternura que hay en los cientos de millones de madres que
pueblan el planeta, y piensa también en las bestias, cuyo amor maternal las lleva
hasta morir por sus crias. En verdad, ellas no saben que aman con amor tan

heroico, pero lo sabe Dios, que de esta suerte ama y sufre en ellas...



XLVIII

VALE MAS ERRAR CREYENDO

ale mas errar creyendo que errar dudando.
Si dudas de todo, en todo hallaras el aguijén de la pena, porque muchas
cosas te acaeceran conforme a tu duda, y lo bueno que te acaezca, a
pesar de ella, estard amargado por tu escepticismo anterior.
En cambio, si en todo tienes fe, tus propios desengafios te seran gratos,
recordando que hasta que no llegaron esperaste .,. Y tus dichas floreceran como
rosas plenas después de una estacién entera de rosas.
La Belleza muchas veces soOlo necesita, para realizarse, como condicion ultima, tu
fe en ella.
El amor que vacilaba al nacer, rompe resueltamente su capullo si lo atrae la
primavera de la fe, llama eficaz que ten do lo hace germinar.
Si crees, habré, ademas, en tus ojos, algo imperioso y dulce al propio tiempo, que
sojuzgara y avasallara las almas.
Tus pies se posaran en la tierra con seguridad de dominio, y tendra tu andar un
ritmo viril, a cuyo compas gustara de ajustarse la buena fortuna.
En tus palabras habra un sortilegio invencible, y el ademan de tus brazos llegara a

ser tan augusto y definitivo como un signo de la fatalidad.



XLIX

TODO ESTA HACIENDOSE

odo esta IN FIERI, todo estd haciéndose. No ves nunca nada en su
totalidad.
Cuando temes un suceso, en realidad tu temor no se refiere al suceso
gue no puedes conocer ni en su integridad ni en su intensidad; se refiere
a lo que alcanzas de su vision lejana.
Es, por tanto, absurdo temer algo que todavia no sucede, que ignoras si sucedera
y cOmo sucedera.
Y es igualmente absurdo juzgar la vida, el mundo, el pasado y el presente, por lo
que ves desde tu pequefio, desde tu estrecho balcon.
Nada hay ilégico en la existencia; pero has de advertir que la légica de un hecho
no aparece sino cuando éste se realiza del todo y puedes aislarlo in mente de los
demas hechos ...
La serenidad ante los sucesos es, por lo tanto, la mas natural, la mas congruente,
la mas humana actitud del hombre.
La naturaleza, por su parte, nos prepara a sufrir el suceso cuando éste llega, no
antes. Por eso tenemos miedo de lo que no ha sucedido aun, y sabemos siempre

soportar lo que esta sucediendo, aun cuando sea la muerte misma.



L

LAS PREGUNTAS

i antes de emprender el viaje, el Angel, complaciente, preguntase a tu
espiritu:
-¢Quieres quedarte un poco mas para exprimir a los libros toda su
sabiduria?
Habrias ta de responderle: -No; ya he leido bastantes libros para saber que en
ellos la sabiduria no se encuentra. Si el entendimiento fuese capaz de comprender
las evidencias supremas, ya las habria comprendido en las eternidades que nos
precedieron. Si fuese capaz de expresarlas en libros, ya las habria expresado, en
esta forma o en otra cualquiera, en lo infinito de los tiempos.
-¢Querrias entonces quedarte un poco mas para saborear los deleites del poder,
de la riqueza?
-No; ya sé lo que el poder y la riqueza hacen de los hombres. Conozco demasiados
poderosos y demasiados ricos, y conociéndoles he llegado a sentir mis mayores
desconsuelos por la humanidad.
-;De qué desearias, pues, un poco mas antes de marcharte? -insistiria el Angel.

Y tu responderias con timidez: -Tal vez no he amado adn lo bastante ...



LI

TU CUERPO

or qué has de menospreciar tu cuerpo?

Es, en primer lugar, el templo maravilloso de un dios escondido.

Es, asimismo, una obra de arte del ignoto Escultor.

Estudialo desde todos los puntos de vista. Mira su exterior
armonioso; analiza su anatomia: entra hondo hasta el torturador misterio de sus
células: todo en él es belleza, es fuerza, es gracia, es enigma.

Dios mismo ha modelado su forma.

Con los pacientes utiles de la evolucién, en el inmenso taller del mundo, ha ido
forjando cada érgano.

Hay en él hasta divinas rectificaciones: los érganos hoy atrofiados, que sirvieron en
lejanas épocas.

¢Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

¢No te da él las ventanas de los cinco sentidos para asomarte al Universo?

Es sagrado tu cuerpo; sus deseos son sagrados también, cuando no nacen de la
vida ficticia con que torturas la vida natural que se te otorgo.

Dale todo con amor y sin exceso, como la madre da a su hijo cuanto pide, siempre

qgue no le haga dafio a él ni haga dafio a los otros.



No lo mancilles jamés con bajezas. La estatua es de barro, mas no pongas lodo en

ella...



LI

A MIS SOLEDADES VOY

al cuando te llamen; haz, si puedes, el bien que te pidan, y vuélvete a
casa.

De mis soledades vengo
y a mis soledades voy.

¢Que Juan necesita dinero, y tu estas en condiciones de proporcionarselo?

Pues abre tu bolsa ... y después, un saludo, y a tu hogar.

¢Que Pedro ha menester de una ayuda moral? No tardes ni un momento en
impartirsela; y en seguida, a desandar tu camino . . .

Al que tras del dinero quiera quitarte ese bien precioso e insustituible que se llama
Tiempo, y que segun el refran, los propios angeles lloran, cuando perdido,
respéndele: Mi DINERO ES DE TODOS; PERO MI TIEMPO, NO.

A quien después de la claridad espiritual quiera el palique porque le divierte,
cortale amablemente la conversacidén en el primer punto y coma (sin. negar que
para algunos verbosos la puntuacion suele venir muy espaciada ,.. ) No dejes que
la conversacién siente sus reales, porque en seguida, por el camino, la senda, la
vereda o el vericueto (segun), vendra el epigrama lleno de malignidad, la petite
histoire pour tire, el cuento verde ... la chaquira toda y toda la bazofia de la

miseria humana.



LIV

LA LIBERTAD

a rigueza es abundancia, fuerza, ufania; pero no es libertad, El amor es
delicia, tormento, delicia tormentosa, tormento delicioso, iman de imanes;
pero no es libertad.
La juventud es deslumbramiento, frondosidad de ensuefios, embriaguez
de embriagueces; pero no es libertad.
La gloria es transfiguracion, divinizacion, orgullo exaltado y beatifico; pero no es
libertad.
El poder es sirena de viejos y jovenes, prodigalidad de honores, vanidad de
culminacion, sentimiento interior de eficacia y de fuerza; pero no es libertad.
El despego de las cosas ilusorias; el convencimiento de su nulo valer; la facultad
de suplirlas en el alma con un ideal inaccesible, pero mas real que ellas mismas; la
certidumbre de que nada, si no lo queremos, puede esclavizarnos, es ya el
comienzo de la libertad.

La muerte es la LIBERTAD absoluta.



LV

INCOMPRENSION.

o te quejes nunca de la incomprension de los demas.
Nadie comprende a nadie totalmente en este mundo; si tal
comprension fuese posible, la identidad se manifestaria en seguida, y
cesaria el fenomeno de las separatividad.
Las almas estan muy lejos unas de otras.
Entre las almas se encuentra siempre en universo fenomenal.
Como no pueden hablase directamente; como se ven forzadas a recurrir a la
palabra, que es un simbolo y que no acierta a expresar la esencia de las cosas,
parecense a dos hombres que separados por el océano, conversasen por ministerio
de signos, apenas analogos, enviados por transmisores imperfectos.
Solo en absoluto comprenderia totalmente a cada alma y a todas las almas en un
acto unico y simplismo, fuera del tiempo.
. mas si otro hombre u otra mujer que han comprendido siquiera medias; si lo
gue dices ha movido su espiritu 0 su corazén, debes sentirte satisfecho.
Un solo germen de palmera fecunda a la palmera distante, y un solo grano de

tierra puede producir una cosecha



LVI

EL DOLOR PASADO

uiero suponer que tu vida ha sido el rigor de las desdichas.

Sin embargo, por nada cambiarias si el dolor pasado.

Dante dijo: "no hay dolor mas grande que recordar los tiempos

venturosos en la miseria”. Pero volviendo al inversa esta sentencia,
deberia afirmarse: "no hay placer mayor que recordar los dolores pasados en las
horas de serenidad”. Y no solamente porque han pasado ya y su aguijon no puede
herirnos, sino porque sentimos que nos dieron un cabal concepto del universo, que
nos perfilaron el caracter, que nos afinaron el sistema nervioso (colaborador
admirable de la evolucion); que hicieron florecer en nuestras almas esa divina y
encendida rosa de piedad. Y, que han sido, en suma, la Unica cosecha valiosa de
nuestros dias.
Nosotros nos encargamos, pues, de pregonar la divina justicia de nuestro dolor;
nosotros mismos nos dedicamos a rehabilitar y ennoblecer nuestras pruebas, en

cuanto acertamos a alejarnos de ellas de suficiente para verlas en perspectiva.

El dolor es como las nubes: cuando estamos dentro de él sélo vemos gris en
redentor, un gris misterioso y tragico; pero en cuanto se aleja y lo dora el sol del

recuerdo, ya es gloria, transfiguracién y majestad.



LVII

NISI SERENAS

ememora, por tanto, en la Serenidad, tus dias de dolor; pero nunca
pienses en las horas de ira, de encono, de turbulencia que hayan
sacudido tu espiritu, pues lo sacudiran de nuevo con su solo recuerdo.
Haz, en cambio, noche a noche, el inventario de los minutos bellos,
buenos, agradables; de los ratos placidos que la Vida te haya otorgado en las
dieciséis horas de la vigilia, y formate con ellos un ramillete de flores para
perfumar tu suefo.
Esta actitud te dara alegria, par.
Tu ultimo pensamiento antes de dormirte sera asi de gratitud.
Y si el recuerdo de alguna hora de impaciencia, de célera, de despecho, viene a
atormentarte, procura apartarlo dulcemente, y dile a tu memoria lo que el célebre
cuadrante solar de Pisa, construido por Marco Salvadori, ostenta como inscripcion:

HORAS NON NUMERO NISI SERENAS.



LVIII

GENERALIZACION

0 juzgues nunca de la armonia del Universo por este planetoide que
ves, pensando que obras asi de acuerdo con una discreta y razonable
generalizacion.

Asi como no vas a formar juicio de un palacio porque viste los sotanos,
piensa que nunca jamas este mundo podria servir de comparacién para las
Excelencias que la inagotable Mente Universal realiza en el cosmos sin limites.
¢Qué pensarias de un sabio que por la babosa o la cucaracha juzgase a los
habitantes de este planeta?

(Cierto que hay algunos tan mezquinos que saldrian ganando en la comparacion ..
. ) Las posibilidades del Universo son inimaginables.

La escala que vas a seguir recorriendo se pierde en el infinito.

No hay ensuefio de filésofo, de poeta, de mujer, por milagroso que sea, que no
guepa dentro de estas posibilidades espléndidas.

O como dijo Faraday: "Rien n'est trop merveilleux pour etre vrai".



LIX

APRESURATE

presurate a decir a tus hermanos el mensaje que para ellos se te ha
dado.
Ya la Muerte llamé a tu ventana ...y pas6 de largo, como el rondador
gue hace un signo a la amada.
Quiza no haya ido muy lejos y volvera en breve.
Fue tal vez una advertencia para, que festines tu trabajo.
Apresurate a decir a tus hermanos cuanto has de decirles.
Apresurate a amar: quiza Ella no esta muy lejos, y ya subes cdmo hiela los
corazones . . .
Después tus hermanos te llamaran con amor y no podras ir a responderles, bien
sabes que la tumba es el Mutismo de los Mutismos.
Apresurate a amar con todo el amor que te queda.
Vierte sobre todos el resto de tu cratera, de tu amplia cratera cordial.
Apresurate...

"Carpe diem! Carpe diem!".."



LX

SOCRATICA.

uél es la hora mas anhelosa? ;.
La que precede a la primera cita.
¢Cual es la luz mas cruda?
La que sigue al primer desengario.
¢Cual es el verso mas bello?
El que nos aclara un enigma interior.
¢;Cual es el benefactor mas alto?
El que, al otorgar una merced, todavia encuentra la manera de que el favorecido
se crea favorecedor.
¢Cual es el caracter mas mezquino?
El que os recuerda los beneficios hechos.
¢Cudl es el mayor sosiego?
El del hombre que ya no espera nada de los hombres.
¢Cual es el bien mas saboreado?
Aquel que, después de cansar a la Esperanza creiamos ya inaccesible.
¢Cual es la méas sublime sorpresa?

La del que encuentra a Dios dentro de si mismo.



LX1

ALEGRATE

Si eres pequefo, alégrate, porque tu pequefiez sirve de contraste a otros en el
universo; porque esa pequefiez constituye la razén esencial de tu grandeza;
porque para ser ellos grandes han necesitado que tu seas pequefio, como la
montafia para culminar necesita alzarse entre colinas, lomas y cerros.

Si eres grande, alégrate, porque lo Invisible se manifestd en ti de manera mas
excelente; porque eres un éxito del Artista eterno.

Si eres sano, alégrate, porque en ti las fuerzas de la naturaleza han llegado a la
ponderacion y a la armonia.

Si eres enfermo, alégrate, porque luchan en tu organismo fuerzas contrarias que
acaso buscan una resultante de belleza; porque en ti se ensaya ese divino
alquimista que se llama el Dolor.

Si eres rico, alégrate, por toda la fuerza que el Destino ha puesto en tus manos,
para que la derrames ...

Si eres pobre, alégrate, porque tus alas seran mas ligeras; porque la vida te su
jetar4 menos; porque el Padre realizara en ti mas directamente que en el rico el
amable prodigio periddico del pan cotidiano

Alégrate si amas, porque eres mas semejante a Dios que los otros.

Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacion maravillosa.



Alégrate si eres pequefio; alégrate si eres grande;, alégrate si tienes salud;
alégrate si la has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, alégrate; alégrate si
te aman; si amas, alégrate; alégrate siempre, siempre, siempre.

* * *

Los demofilos a ultranza; los que no creen o no quieren creer que la naturaleza es
aristocratica, que contemplen una rosa, una camelia, una violeta; que miren bien
un cisne, una golondrina, una gaviota.

No sélo es aristocratica la naturaleza, sino que la aristocracia constituye su

excelencia misma.

¢Qué es, en suma, la evolucion, sino una aristocracia perenne, movil, ascendente,

que va desde la amiba hasta el Dios?

* * *

Lo imprevisto constituye la nobleza de la vida.

* * *

Eso de invitar a comer a las gentes, bien visto, es un acto salvaje y primitivo. Se
las invita a devorar cadaveres de animales, a nutrirse a un acto elemental, a una
funcién fisiolégica.

Los ingleses, que han comprendido antes que otros pueblos ciertas delicadezas,
inventaron el té de las cinco... Una bebida casi inmaterial, en la hora crepuscular

en que han cesado los afanes del dia, los negocios, la tarea brutal de ganar el



dinero, y en que, por lo tanto, el hombre es mas humano, més elevado, y se
atreve a hablar de cosas delicadas, que no significan negocio.

Dia llegara en que se invite a los amigos a algo mas inmaterial todavia que el té: a
tomar alguna droga innocua y estimuladora al propio tiempo, que aristocratice los
pensamientos y las conversaciones y ponga un fluido paréntesis entre nuestra

animalidad anterior y subsecuente .. .

* * *

Si supieras esperar, nada te pasaria; llegaria todo mejor de lo que imaginas, y te
ahorrarias el tormento del miedo.

Eres como un nifio, que, ante los fuegos artificiales, asustado de los primeros
cohetes, se tapa los ojos y oidos ... y no ve las maravillosas combinaciones de luz

gue esos cohetes preparaban.

El clavo se queja del martillo, porgue no ve la mano . .. jCuantas quejas tenemos

de los demas tan ilégicas como éstal

* * *

Lo que nos hace sufrir, nunca es "una tonteria" ... puesto que nos hace sufrir.

* * *

Muchos siglos o quiza milenios antes de que Colén descubriese la América, ya la
habian descubierto los marcianos con sus telescopios ... dado que haya

marcianos...



Sefior, eres ta, pues, quien me miraba con los maravillosos ojos de Marta; eres tu
quien me sonreia con la boca jugosa de Clemencia; eres tu quien me acariciaba
con las santas manos diafanas, casi inmateriales, de mi madre.

Y eras tu también el que me perfumaba con aquellas rosas; tu quien me iluminaba
con la luz de luna de aquella noche, luz que no ha vuelto a repetirse en ninguna de
las noches de luna.

Y ta, por dltimo, quien me pinché Con aquel aguijon .. . Ahora lo comprendo, Dios

mio, ahora lo comprendo, a pesar de que ello era tan facil de comprenderse...

* * *

Esa sensacidn que experimentais en una pieza solitaria de una energia oculta, de
un trabajo incesante y misterioso, que se manifiesta por el polvillo tenue
depositado a diario sobre los objetos, especialmente sobre las superficies
brillantes, y en la noche por los crujidos de los muebles, por algo como un rumor
sordo que mas bien adivinais que percibis, ¢sabéis lo que es, en suma? Es el
deshacerse perpetuo de la materia en el éter

Todo, todo va deshaciéndose; la FUERZA, la ENERGIA, como invisible mano
todopoderosa, coge el éter, y lo estruja, lo aprieta, y de este estrujamiento, de
este: apretujen, mantenidos como por resortes por las leyes que nos parecen
inmutables-surge el universo sensible ... Pero la materia, que esta hecha de
elementos inmateriales, tiende invenciblemente a volver a su origen, y rebelde a

toda forma, va deshaciéndose, deshaciéndose lentamente...



Esto lo advertis en el perfume que vosotros mismos habéis condensado en los
alambiques y gque se volatiliza sin remedio.

Si, la materia se nos deshace... jquizas con dolor de las formas! Esta disgregacion
de sus entrafias mismas es dolorosa, y por eso en la noche, en nuestra estancia,
percibimos como un ruido sordo; y hay algo tragico en el crujir de los muebles, y

pasa por el ambiente un halito de angustia.

* * *

¢Dices que soy un justo? Pues déjame pecar una vez, una vez sola. Caer de muy
alto, de la aguja mas audaz y eminente de los Alpes Espirituales a la mas honda
sima del océano del mal; ahi donde la presion de las atmdsferas tuerce el acero de
la voluntad como si fuese estafio.

Me perderé por una chiquilla loca, de carnes duras y piernas largas y agiles.

¢Dices que soy un Hombre sereno? Pues déjame encolerizarme sélo una vez; rugir
y aullar de ira, con la espuma en la

boca; dar cachetes a mis enemigos; desgranar un rosario de insultos a quienes me
ofendan.

¢Dices que soy caritativo? Pues déjame negar por una vez el pan al muerto de
hambre, verle desvanecerse de inanicibn a mis pies mientras yo acaricio
beatificamente en mi escarcela los doblones, ¢Dices que soy un gran poeta? Pues
déjame escribir un poema largo y soso, mas vulgar que el papel de envolver, mas

dulzén que la regaliza y mas fiofio que la mentalidad de un académico erudito.

* * *



Quiero caer muy hondo para probar la embriaguez de la ascension. Quiero
despefiarme para sentir la nostalgia de mis cuspides plateadas por la luz azul...
Para que lo que hay de vil y de malvado en toda la naturaleza, en la mia no se
traspore mas, por extincion absoluta; para sentir, por ultimo, toda la amargura del
remordimiento, y después toda la gloria de la regeneracion.

Y El respondio al interrogante:

-Tu imaginacion te engafa. Tu pecado no te produciria el goce que imaginas.

Cada gran pecado es como una cita de mujer; antes nos parece henchido de
voluptuosidades maravillosas. Después comprendemos su estupidez, su vulgaridad
Tu anhelo es puro diletantismo. El gusto de la perversion es mas soso que el del
arroz cocido. Sin embargo, si insistes, yo te dejaré caer, sosteniéndote
cuidadosamente de la punta de tus alas. Mas en cuanto a hacer el poema fiofio de
que hablas, vive Dios que no te permitiré escribirlo jamés: prefiero los mayores

pecados a los malos versos.



LXTI

PENSANDO

ecia el ama al nifio medroso.
"Nifio mio, no tengas miedo; ya comprenderds un dia que las
verdaderas ALMAS EN PENA no son las de los muertos, sino las de los

vivos".

Muchos de nuestros temores "infundados™ no son mas que recuerdos de males
gue sufrimos en, edades pretéritas, y que palpitan en los recodos del inconsciente.
Las mujeres no pueden comprender jamas que un hombre que les ha dicho cien
veces TE ADORO, las deje después friamente para siempre, y acusan al sexo de
movil, de veleidoso, de ingrato, etc., etc.

El hombre, sin embargo -con excepcion, naturalmente, de los odiosos Don Juanes-
, ha sido siempre sincero en amor; s6lo que no supo dar un nombre a lo que
sentia, y de alli todo el equivoco.

Cuando un amante dice TE ADORO, quiere decir, simplemente, TE DESEOQ, y esta
palabra TE DESEO tiene forzosamente que designar algo efimero.

Solo el carifio permanece inmutable y radioso, como esas cristalizaciones que se

encuentran en las hornazas después de los grandes incendios.



LXT1I

EL EVANGELIO

e ha dicho y se dice en todos los tonos que asistimos en Europa a un
gran renacimiento espiritualista; pero afirman algunos que este
renacimiento no puede ya encauzarse por el cauce del Evangelio Cristiano
y de los dogmas, y que hay que buscar otras concreciones éticas.
De los dogmas yo no digo nada. Pero del Evangelio, pregunto: ¢Y por qué no?
¢Jesus no ha de caber dentro de la vision actual de las almas?
El no ha fracasado.
Han fracasado los sedicente-cristianos, que no tenian de ello mas que el cascaron,
Y en cuanto a la ciencia de la naturaleza, no veo por qué habria de rechazar las
palabras de Cristo.

Reflexionemos un poco.

El Dios de la naturaleza y el Dios del Evangelio, ¢pueden tener alguna relacién
entre si?

Muchas veces me ha acontecido pensar en esto.

Jesus, que estaba en perfecta comunion con el Padre, que sabia todo lo que sabia
el Padre, ¢conocia el Génesis del mundo tal cual lo concibe la ciencia actual?

¢Sabia de cataclismos geoldgicos, de fuerzas primordiales? ;Sabia de nebulosas,



de soles, de planetas? ;Creia en el sistema geocéntrico, o estaba enterado del
estupendo funcionamiento de la maquina del Cosmos?

¢O bien tenia creencias tan primitivas e ingenuas como las de sus discipulos?

¢Por qué nunca expresé una verdad cientifica?

Para responder a estas preguntas basta observar lo que un sabio hace, por
ejemplo, en una reunién de gente ignorante; por ejemplo, en un salén -si es
hombre de mundo como Renan- o en el campo entre hombres sencillos.
Persuadido de antemano de la inutilidad de expresar ciertas cosas, que es
imposible que traspasen los estrechos tabiques en que estan encerrados los
cerebros que le .rodean, dird cosas sencillas al alcance de ellos o hablara con
simbolos diafanos para los pensadores y absolutamente inaccesibles en su alto
sentido para los otros, que sélo comprenderan la pintoresca exterioridad de los
mismos.

Un hombre famoso, pero bien educado, podra estar horas enteras en un saldn
conversando con todo el mundo, sin que nadie acierte a comprender con quién
habla. Al retirarse, es posible que algun curioso interrogue al ama de la casa:
-¢Quién es ese sefior que acaba de marcharse?

Y el ama de la casa exclamara;

-iCébmo! ;Pues no conoce usted a ... X?

Al oir aquel nombre ilustre que se ha paseado por la prensa del mundo, y recordar

la actitud simple y trivial del caballero aquel que acaba de irse y que hablé de todo



con volubilidad -politica, finanzas, teatros-, no faltara quien diga: -jToma! jQuién
lo creyera! jEs pasmante!

Seguramente que Renan no se entregaba en casa de la princesa Matilde a
disquisiciones hondas sobre filosofia; hubiera sido cursi, y eso que se trataba de un
selectisimo salon parisiense.

Todos sabemos que es peligroso, ante ciertos auditorios, elevar el tono de la
conversacion.

Y lo saben especialmente los que ensefian, los que quieren propagar ideas y
desean ser escuchados.

Los cerebros humanos son como compartimientos estancos. Una presion subita
exterior sblo acertaria a romperlos. Las ideas se filtran lenta, muy lentamente.
Dejamos de ver a un amigo diez, quince afios, y solemos encontrarlo, al cabo de
los lustros y a pesar de los viajes, tan lleno de prejuicios y de tonteria como antes.
Si nos empefiamos en hacer comprender ciertas verdades a espiritus adn no
preparados, nos exponemos a suscitar su desdén o su mala voluntad.

A un millonario hispanoamericano, su secretario, hombre muy instruido, queria
convencerle de ciertas modernas verdades cientificas.

La conversacion, referida mas de me-dio siglo después, tiene todavia un
penetrante aroma de enigma.

En ella se hablo del verdadero origen y destino de la Psiquis. Sentimos aun que

Jesus dijo palabras definitivas sobre nuestros perennes porqueés".



En otra ocasién, el Maestro, en forma sencilla al parecer, familiar y encantadora
por todo extremo, exclamé: -En la Casa de mi Padre hay muchas moradas.

Los astronomos admirables de hoy, los Pickerings, los Lowell, los Flammarion, los
Comas Sola, los Martin Gil, podrian grabar con estrellitas de oro ese divino
versiculo en sus observatorios, bajo sus giratorias cupulas, frente a sus

ecuatoriales.

No hay, pues, razén para hacer reproches a los Evangelios porque no estan de
acuerdo con la ciencia actual.

Si ahora mismo el Logos encarnase de nuevo, ¢qué nos diria? Nos diria lo que
pudiéramos entender, nada mas. Y dentro de cien afios solamente, los sabios del
siglo XXl pedantescamente exclamarian: ";Como vamos a aceptar por codigo un
Evangelio que no esta de acuerdo con las admirables conquistas de la ciencia
actual?

Y volverian la espalda al volumen escrito en esta vez de la propia mano de Jesus.
Por otra parte, El se dirigia a los corazones: los cerebros estan dentro del tiempo,
condicionados por el tiempo y en un perenne divorcio.

Los corazones no. El hablaba al Amor, que siempre es el mismo. El no queria
convencer como un doctor, él queria persuadir como un padre.

Anhelaba que le amasen y le siguiesen.

Siempre que un dios venga a la tierra, anhelara esto. No abrira catedras en las

Sorbonas, ni se dirigira a los doctores que, creyendo saber muchas cosas, lo



calificaran despectivamente de iluminado, lo haran adolecer de "automatismo
ambulatorio” y lo dejaran peregrinar solo...

Hablara a las multitudes y, sobre todo, remediara sus miserias.

Incrustard sus maximas en almas sencillas y virgenes, que sera como incrustarlas
en acero ...

Por lo demas, Dios no pretende que le comprendamos, porque seria una
pretension insensata; yo he dicho a propdsito de esta comprension: Y en suma: ¢la
ciencia ha encontrado ya la verdad?

¢No decia William Crookes que con lo que ignoramos se podria construir el
universo?

¢No dijo Newton que los conocimientos del hombre con respecto a lo ignorado son
como un grano de arena en comparacion del océano?

¢No seria posible que mafana, con un nuevo descubrimiento (analogo, por
ejemplo, al del radium), se subvirtiesen todos los sistemas cientificos?

¢Coémo pretender, pues, que un dios, supuesta su venida a la tierra, nos dé un
Evangelio de actualidad cientifica inmediata, o bien un resumen de las verdades
naturales del universo?

Un dios, por definicion, no puede ser actual, puesto que esta fuera del tiempo La
ciencia va hacia una lejanisima sintesis maravillosa, ahora inconcebible.

¢Como podriamos comprender esta sintesis?

¢Ni en qué lenguaje humano podria expresarse el porqué de todos los porqués?



Es ilogico, por tanto -sin necesidad de recurrir a otras muchas consideraciones-,
exigir a un Evangelio la expresion técnica de todas las cosas.

Por otra parte, no olvidemos que la Naturaleza, es decir, Dios, no ha recurrido sino
ultimamente a la conciencia como elemento de evolucion.

La vida consciente no es mas que de ayer. Nuestra razén es una recién llegada.
Nuestras almas nadan aun en los océanos de su inconsciente.

Lo que llamamos subconciencia ahora confinado temporalmente en su castillo
interiores la verdadera conciencia de las razas.

Pudiera ser que mafana, terminada esta etapa de la razon razonante, que a tan
fatales extremos nos ha traido en Europa en el afio de gracia de 1914, fuese
sustituida paulatinamente por otro elemento de comprension.

iQué sabemos de lo que nos prepara esta boite a surprises de la vida!

* * *

Vistos desde este angulo los Evangelios, y sentidos con amor, sin exégesis vanas,
acaso pudieran ser, después de la guerra, el codigo moral de los hombres cultos y

libres.



LX1V

LA VISION DE MANANA

espués de un concurso de aviacion, muchos afios antes de que nadie
soflara en la tremenda borrasca que iba a desencadenarse sobre el
planeta, yo, profundamente conmovido por el espectaculo excepcional,
aun en aquel tiempo de tanto vuelo osado y gallardo, escribi algunos
versos, de los cuales recuerdo el siguiente:
Pajaro milagroso, colosal ave blanca

iAy!, el gran pajaro celeste fue mancillado. Se volvio la Cuarta Arma, y hoy es el
ojo cie la artilleria en los perennes combates del frente, y va, ademas, a sembrar
en las ciudades abiertas e indefensas, no "mensajes de amor" ni "besos de-paz",
sino toneladas de bombas, que matan con especialidad mujeres y nifios.

La naturaleza no habia conocido entre sus aves de presa y de rapifia una que.
pudiera, ni lejanamente, compararse a este gran pajaro asesino. Nada, por otra
parte, tan eficaz como él para fomentar odios. Parece como que cada una de sus
bombas es un siniestro huevo que empolla rencores inextinguibles.

Ello se explica por la impotencia en que se hallan para defenderse las ciudades,
Todos sabemos que esta impotencia concentra siempre los odios.

Al caidn se opone el cafon, el fuerte de cemento armado, que a pesar de los

tremendos explosivos, resiste con cierta gallardia. Mas al avion agil y osado, en



vano pretenden las cortinas de fuego invalidarlo. Vienen los péjaros de horror en
escuadrillas, que vuelan a diversas alturas y que surgen de todos los rumbos.

Las escuadrillas de defensa no aciertan a impedir su vuelo. Tal vez algunos de los
agresores retroceden; quiza uno o dos caen envueltos en llamas; pero la mayor
parte logran su terrible objeto, y a su paso los monumentos mas bellos, galardén
del arte y de la historia, se derrumban y los escombros de los eminentes edificios

sepultan innumerables vidas.

Todo, empero, en este inundo de "los contrarios”, en este mundo en que la
afirmacion y la negacion; las tinieblas y la luz se suceden como marea del abismo,
tiene su compensacion; y la compensacion de esta fatalidad alada sera su futura
admirable contribucion al progreso de los pueblos que hoy se combaten vy
desgarran.

La necesidad sabemos que es por excelencia industriosa, y gracias a ella hay
muchisimas ramas de la ciencia que han alcanzado progresos enormes. Citemos la
guimica, citemos la cirugia de urgencia y citemos, por ultimo, la aviacion.

Esta, que antes de la guerra era todavia una de las formas del acrobatismo,
domina hoy de tal manera el océano atmosférico, que la navegacion aérea es ya
un hecho consumado. Y no sélo para el aeroplano, sino para el dirigible.

El aeroplano parece, sin embargo, triunfar en ese viejo antagonismo del vehiculo

mas ligero y el mas pesado que el aire, y a los aviones gigantescos, dé seis y ocho



motores, se confiard, en cuanto acabe la guerra, el viaje transaéreo entre Europa y
América.

Los franceses, los ingleses, los alemanes, proyectan ya, y algunas compafias
construyen probablemente, aviones de tipos muy diversos, de una gran ligereza
unida a una gran solidez, de una vasta capacidad de transporte, con motores
poderosisimos.

Estos aparatos podran lograr, desde luego, una velocidad de 250 a 300 kilémetros
por hora, segun la mayor o menor resistencia del aire.

Un viaje de Europa a América, escogiendo las lineas méas cortas, podra hacerse,
pues, en dos dias, a lo sumo, y en breve tiempo, en menos.

Los grandes vapores se destinaran al transporte de la carga, y los pasajeros, con
maletas de aluminio, admirablemente agenciadas, atravesaran los mares a

velocidades casi de ensuefo.

Las formas de los aviones seran elegantes y fantasticas, Los habra como inmensos
insectos, cuyos enormes 0jos saltones despediran torrentes de luz en las noches, y
en el dia serviran de inmensos miradores encristalados, donde se han de instalar el
comedor y el salon. Los habra como péajaros colosales, cuyo pico acerado
resguardara a los pilotos y mecanicos.

Otros pareceran cetaceos monstruosos; otros afiadirdn, a las infinitas formas

conocidas, formas nunca vistas.



Y todos, como visibn del mas estupendo ensuefio, llegardn con crepitaciones
formidables a las gigantes plataformas de acero que habran de erguirse en las
inmediaciones de las grandes ciudades.

Quien por la noche, en el campo o en los barrios poco populosos, levante los ojos
al cielo, vera aquellos monstruos cruzar el espacio, y leera los fantasticos letreros
luminosos de sus vientres y alas: "Paris-Nueva York". -"Londres-México". -"Madrid-
Buenos Aires" ...

Los trenes que en tanto se arrastren por los rieles, rechinando penosamente,
pareceran lamentables luciérnagas, bajo la emocionante majestad de las inmensas
aves de luz ...

Yo me complazco en creer que este habito de volar, de cernerse gallardamente
sobre las nubes, de hender con tal seguridad los aires, despertara a la postre en
las almas el ideal dormido, elevara quizds los pensamientos de los hombres;
afinara, en fin, este pobre barro humano que con tanta facilidad se acuerda de que
es fango y con tanta frecuencia olvida que tiene alas

La-aviacion, ademas, nos devolvera a la noche, a la majestad de las olvidadas
estrellas, que no podremos menos que contemplar; y ya se sabe que las estrellas
son pélidos y ardientes doctores que ensefian muchas cosas ...

Ellas civilizaron a los caldeos, a los egipcios, a los griegos, a los nahoas y a los
mayaquiché.

Ellas han devuelto a muchos hombres en las noches puras de las trincheras, el

sentido de la eternidad ... En ellas estd nuestra esperanza de salvacion.



LXV

LA MUERTE DE LA SORPRESA Y LA ADAPTACION AL MILAGRO

na de las pruebas indirectas y mediatas, si se quiere, pero prueba al fin,
de que el alma humana esta destinada a posibilidades infinitas, cada
vez mayores, cada vez mas bellas, es su adaptabilidad inmediata al
milagro.
El asombro es un sentimiento méas efimero todavia que el amor. El prodigio méas
estupendo no acierta a suspendernos muchos minutos el animo.
Recuerdo el caso de la Kati King, de William Crookes (y conste que ni afirmo ni
niego su veracidad ).
Se trataba, al decir del ilustre profesor y de los sabios que lo acompafaban, en
unién de los miembros de su familia, de un espiritu al que daba cuerpo la médium
Florencia Cook, dormida sobre un divan a pocos pasos de la aparicion.
Kati King iba y venia por la sala, sonreia, conversaba. En varias ocasiones mostré a
los del circulo como los espiritus sabian tejer las telas blanquisimas y vaporosas de
que se envuelven. Con un movimiento gracioso de las manos iba desenrollando
una muselina fantastica que desapareceria, al fin, como habia aparecido.
Antes de partir, después de tres afios de frecuentes visitas, Kati obsequié a todos
los presentes con rizos de su hermoso pelo rubio y trozos de tela de la blanca
tunica en que se envolvia. Inmediatamente después de haber mutilado sus

cabellos y cortado su traje, pas6é simplemente sus manos por unos y otro, y ambos



volvieron a su integridad... reconstruidos milagrosamente con el magico toque de
sus dedos.

En cierta ocasion los concurrentes insistieron para que Kati se mostrase con todos
los mecheros del gas encendido. Ella se negaba porque decia que el experimento
"era muy doloroso"; pero llevada al fin de su deseo de complacerlos y de darles
una prueba de su misterioso origen, aceptd. Pusose con los brazos en cruz,
pegada a la pared, y a la vista de todos, encendidas cuantas luces habia, se fue
desvaneciendo de los pies a la cabeza.

Parecia como si se hundiese en el piso, entre un humillo luminoso. Al fin, sélo
quedo sobre las maderas la cabeza..,; después, nada.

Durante su ultima aparicion se dejé consultar por William Crookes, quien cont6 sus
pulsaciones y los latidos de su corazén.

O Pues bien (y alla arriba), los espectadores de escenas tales las veian con una
flematica naturalidad.

Y siempre que los hombres han creido ver un milagro, pasado el primer instante
de curiosidad se familiarizan con él, se adaptan a él y siguen tranquilamente su
camino.

M&s adn: acaban por mirarlo con cierta risuefia burla. Quienes viven en las
grandes ciudades no se sorprenden de nada; las mas extrafias y nunca vistas

cosas apenas aciertan a desflorar su curiosidad.



En la madurez de la vida, por poco que se haya visto, no hay quien no pueda
exclamar como Marcelina Desbordes Valmore: "Tous mes étonnements sont finis
sur la terre ..."

Ahora mismo en esta guerra estamos viendo, con gran naturalidad, cosas que
hace apenas diez afios se reputaban portentosas, juliovernescas o welescas.
Estamos viendo a los submarinos ir y venir por todos los mares, llevando a cabo
hazafias fantasticas; estamos viendo a la aviacion completamente duefia del
espacio, combatir en bandadas, bombardear ciudades desde alturas prodigiosas,
recorrer millares de kildmetros" ir de Inglaterra a Turquia, por ejemplo, a arrojar
algunas toneladas de explosivos.

Estamos viendo envenenar el aire de las ciudades atacadas con gases deletéreos.
Estamos viendo a los paquidérmicos tanques marchar pesadamente, arrollandolo
todo, como la fatalidad.

Estamos viendo cafones que disparan proyectiles y hacen blancos a ciento veinte
kilbmetros, y cuyo principio de recamaras pudiera ser el comienzo de la
navegacion etérea.

Estamos viendo funcionar maravillosamente la telegrafia y aun la telefonia sin
hilos.

Se han visto buques sin tripulacién, dirigidos eléctricamente desde lejana orilla, ir a
explotar en un punto determinado, Y otras muchas cosas que me dejo en el

tintero, por no alargar desmesuradamente la enumeracion.

* * *



Y lo méas sorprendente es que nada de esto nos sorprende. Apenas si los
periodicos que nos cuentan estas cosas despiertan nuestro interés.

Se diria que sabemos ya todas esta? cosas y mas. Se diria que lo sabemos todo y
que, segun la célebre frase platdnica, no hacemos mas que recordarlo.
Continuamos risuefios y despreocupados entre las filas luminosas y magicas de los
milagros cientificos. Nos movemos con el mayor desparpajo en el palacio de las
maravillas.

Nuestra comprension esta en razén inversa de nuestra sorpresa.

¢Qué nos reserva el porvenir después de la gran guerra, cuando la quimica, la
fisica, la mecéanica, en vez de aplicarse a destruir se apliquen a crear?

Verdaderas maravillas; pero ya podemos predecir que, sean las que fueren,
nuestros hijos no se asombraran: pasaran a través de ellas sin acelerar ni detener
el ritmo de su andar, ni el ritmo de su corazén.

En esta gran catastrofe en que han sucumbido tantas cosas (la Verdad, el
cumplimiento de la Fe Jurada, la agresion caballeresca, la profecia ), hay una que

esta irremisiblemente muerta, y enterrada como Marlborough: la Sorpresa.
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